Марсель Сердан и Эдит Пиаф
Это была потрясающая любовь французского спортсмена, чье имя занесено в Зал славы боксеров в Лондоне, и непревзойденной певицы, о которой один из ее многочисленных любовников восторженно сказал: «Жизнь прекрасна! И ты прекрасна, как жизнь!»
Эдит Пиаф пережила Первую и Вторую мировые войны, четыре автомобильные катастрофы, три гепатические комы, семь хирургических операций, несколько попыток самоубийства, два приступа белой горячки, четыре курса дезинтоксикации, один курс лечения сном, две бронхопневмонии и один отек легкого. Она сводила с ума толпы мужчин, легко и регулярно влюблялась и бросала любовников. «От мужчины надо уйти до того, как он подумает, не уйти ли ему», — обычно говорила звезда своим подругам. Так было, пока она по-настоящему не полюбила доброго, искреннего, обаятельного Марселя Сердана, в котором нашла то, что искала всю жизнь, — силу, нежность, заботу и страсть. Влюбленные то шумно ссорились, то радостно мирились. И кто знает, как бы сложилась судьба у этой пары, если бы не авиакатастрофа...
Знаменитая певица родилась холодной декабрьской ночью 1915 года в трущобах парижского рабочего района Бельвиль в бедной семье уличных акробатов-циркачей. Отец, Луи Гасьон, сразу после рождения дочери уехал на фронт, а мать, Анетт Майар, отдала двухмесячную Эдит на воспитание дедушке с бабушкой и скрылась. Через два года, приехав с фронта в отпуск, Луи Гасьон отвез маленькую дочку к другой бабушке — своей матери, работающей кухаркой в публичном доме.
Когда Эдит стала внезапно слепнуть (выяснилось, что в первые же месяцы жизни у девочки начала развиваться катаракта), весь персонал этого заведения отправился к мессе, чтобы вымолить у Бога ее выздоровление. Бог сжалился: по одной из версий, венеролог, который пользовал в борделе «курочек», вылечил и слепоту девочки!
Тем временем закончилась Первая мировая война, с фронта вернулся Луи Гасьон, а Эдит минуло пять лет. Она стала работать на улице вместе с отцом. Он демонстрировал публике акробатические номера, а Эдит пела и собирала деньги. В 14 лет она ушла от отца, у которого появилась очередная жена, и начала выступать на улице со сводной сестрой Симоной. Денег им едва хватало на оплату комнаты в захудалой гостинице, кое-какую одежду и вино.
В 16-летнем возрасте у Эдит Гасьон появился первый любовник — Луи Дюпон, развозивший на велосипеде продукты. Родившуюся дочку они назвали Марсель, но через два года девочка заболела и умерла. (Больше у певицы никогда не было детей, несмотря на то, что ей этого отчаянно хотелось.) Чтобы добыть нужные для погребения крошки десять франков, Эдит вышла на панель.
В 1935 году хозяин кабаре «Джернис» Луи Лепле услышал необычайного тембра голос уличной певицы, исполнявшей песенку про воробья, и пригласил ее выступать в своем заведении. Он прозвал ее Пиаф («воробышек»), и этот псевдоним остался с ней навечно. (Надо сказать, что Эдит была ростом всего 147 см.)
Звезда на всю жизнь сохранила светлую память о «папаше Лепле», который повел ее к славе. (И был, пожалуй» единственным антрепренером, с которым она не побывала в постели.) Впрочем, от славы до скандальной известности, как это нередко бывает, один шаг. Луи Лепле, по слухам, был геем и его потом убили, возможно, из-за финансовых махинаций, и, скорее всего, те молодые люди, с которыми его познакомила будущая звезда. И хотя никаких обвинений в соучастии ей предъявлено не было, певица кабаре на несколько лет вынуждена была уехать из столицы Франции в провинцию, где пела за гроши в бистро и кинотеатрах.
Но маховик ее известности уже раскручивался, и вот Пиаф предстала перед искушенной публикой на сцене самого прославленного парижского мюзик-холла «АБЦ». Первый же концерт сделал Эдит столичной знаменитостью, ее имя появилось во всех газетах.
Восхождению певицы к славе способствовал ее очередной любовник Раймон Ассо — автор текстов для ее песен. Он обучил ее хорошим манерам, умению вести себя в обществе, со вкусом одеваться, подавать себя.
Вскоре Эдит въехала в собственный особняк в центре Парижа. Ее дом всегда был открыт для многочисленных друзей и любовников. Шампанское лилось рекой, но если бы кто-то спросил у звезды: «Сколько денег на вашем счету?», то вряд ли получил бы ответ. Она всегда жила по принципу: есть деньги — хорошо, нет — заработаю.
Во время Второй мировой войны певицу ориютил фешенебельный дом свиданий мадам Билли в Париже. Здесь, среди проституток, сутенеров, немецких офицеров и темных дельцов, Эдит провела годы гитлеровской оккупации, одурманивая себя алкоголем и наркотиками.
Верная себе, Пиаф бросалась от одного мужчины к другому, и чаще всего ее избранниками были простые люди, хотя встречались и знаменитости: Раймон Ассо, Жак Пиле, Ив Монтан. Но все они рано или поздно получали отставку. И вот-в конце 1946 года Пиаф в одном из ресторанов представили неоднократного чемпиона Франции и Европы по боксу, «марокканского бомбардира» Марселя Сердана.
Он родился в бедной семье 22 июля 1916 года в Касабланке (Марокко), куда отец переехал из Франции в поисках работы. В возрасте 17 лет парень победила своем первом турнире в Касабланке, где впоследствии поселился со своей женой Маринеттой и тремя сыновьями.
На любительском ринге боксер провел 107 боев, из них выиграл 103 (40 боев нокаутом и 62 досрочно). В 1934 году Сердан перешел в профессионалы и за 15 лет карьеры провел 116 боев, из которых выиграл 112. 64 поединка француз закончил досрочно, за что получил прозвище «бомбардир из Касабланки». Хотя, как утверждала пресса, Марсель никогда не стремился к нокауту и всегда отличался уважительным и гуманным отношением к своим соперникам, насколько это позволяла специфика бокса. В период с 1942 по 1944 год чемпион сражался против фашистов в рядах ВМФ Свободной Франции.
Хотя имя Сердана было хорошо известно в спортивных кругах, певица не придала значения этой мимолетной встрече. К тому же рядом с высоким и стройным брюнетом крохотная и хрупкая звезда выглядела еще меньше. Эдитуехала на гастроли в США, совершенно позабыв о новом знакомстве, но через некоторое время в ее нью-йоркской квартире зазвонил телефон. Приятно было встретить француза в Америке, и звезда согласилась поужинать с ним.
А на ее концерт боксер попал случайно. Просто было свободное время между тренировками, и ему стало интересно послушать Пиаф, о которой в те дни американские газеты писали как о «самой потрясающей певице». Уникальный, дрожащий как будто от волнения, варьирующий от самой высокой до самой низкой ноты голос француженки заворожил Марселя, и он решил познакомиться с ней поближе.
После прогулки по городу «бомбардир из Касабланки» привел звезду в первое попавшееся дешевое кафе, но затем вовремя исправил оплошность, и они поехали в самый шикарный французский ресторан Нью-Йорка. Романтический вечер пара завершила в постели певицы, затем их встречи стали регулярными, как за границей, так и во Франции. Чемпион смотрел на Пиаф с нескрываемым обожанием, что не могло не нравиться звезде. Он считал, что в таланте певицы есть что-то сверхъестественное: «Эдит, ведь ты всего треть от моего веса, я дуну на тебя, и ты рассыплешься! Но какой у тебя голос! В голове не укладывается!»
Возлюбленная светилась от счастья: ведь она обрела своего героя — громадного парня, обожающего ее, готового ради нее на все. По отзывам других любовников, Пиаф в постели была весьма холодна, а выкладывалась только в, песнях о любви. И вот Сердан разбудил в ней женщину. Кроме того, он стал первым мужчиной, который тратил на нее деньги, а не наоборот. Чемпион купил любовнице ее первое норковое манто, которое она с удовольствием носила. И дело было не в цене. Знаменитая певица могла купить десять таких манто. «Мне бы в жизни такое в голову не пришло, а он догадался», — рассказывала подругам счастливая Эдит. В ответ она задаривала Марселя дорогими костюмами, обувью из крокодиловой кожи, бриллиантовыми запонками и зажимами для галстуков.
Однако бросить Маринетту и трех сыновей боксер не мог, как не смог и скрыть свой роман. Журналисты обо всем узнали, и, чтобы в одночасье отделаться от их назойливого внимания, чемпион устроил пресс-конференцию, где, не дожидаясь вопросов, заявил, что Эдит — его любовница, и любовница только потому, что он женат. На следующий день после этой, наверное, самой короткой пресс-конференции о знаменитой паре не появилось в газетах ни слова. А певица получила невероятных размеров корзину с цветами и запиской: «От джентльменов. Женщине, которую любят больше всего на свете».
1948 год был для «бомбардира из Касабланки» годом как великолепных спортивных побед, так и досадных поражений. Сердан, например, после изматывающего боя с Раадиком не раз вспоминал предостережение Эдит: «Марсель, тебе нужно привыкнуть к мысли, что ты не всегда будешь уходить с ринга победителем». Менеджер чемпиона, Люсьен Рупп, об этих словах возмущенно сказал: «Пиаф, без сомнения, великая певица. Но в боксе она понимает столько же, сколько я в сольфеджио». Тогда Сердан чуть не поссорился с ним. Были у боксера и другие размолвки с Руппом из-за любовницы. Например, когда Марсель переселился в парижский дом Пиаф и, конечно, стал нарушать спортивный режим, и когда Эдит приехала в столицу Бельгии, где любимый проводил матч-реванш против Сирилла Деланнуа. Или 23 мая 1948 года, когда «бомбардир из Касабланки» пытался отстоять титул чемпиона Европы в среднем весе, но проиграл тому же Деланнуа, менее знаменитому, чем француз.
После этого газета «Франс-Диманш» опубликовала статью под названием «Пиаф приносит Сердану несчастье». Тон публикации, рассказывающей об этой паре, был весьма двусмысленным: «Сердан ежедневно видится с Пиаф. Она ходит на все его матчи. Он каждый вечер слушает, как она поет. Эдит привлекает Марселя в том смысле, что она разговаривает с ним о музыке, литературе, поэзии, что, в свою очередь, ново для него, опустившегося с небес на землю». Но название статьи призывало читать между строк.
Любовники с трудом перенесли такой удар. Жена боксера, Маринетта, прислала ему из Касабланки телеграмму: «Между нами все кончено, я подаю на развод». «Если ты уйдешь из дома, я тебе оторву голову», — ответил супруг. В письме жене он убеждал ее только в сердечной дружбе с Пиаф и не более. Любящая Маринетта сделала вид, что поверила словам Марселя.
Из Касабланки приезжал его брат, Антуан Сердан, и старался уговорить чемпиона оставить Пиаф, но боксер не захотел его слушать.
В конце лета 1948 года Марсель, вновь прилетев в США для проведения боя за звание чемпиона "мира, приступил к тренировкам в спортивном лагере в 160 км от Нью-Йорка. Здесь соблюдался строгий спортивный режим — как в еде, так и в общении с женщинами. За нарушение — дисквалификация.
Певица не выдержала разлуки и через три дня тоже оказалась в Америке — за две недели до начала своих гастролей в Канаде. Джо Риззо, шофер и мастер на все руки из команды Сердана, снял рядом со спортлагерем бунгало для «своей сестры» и тайком привез туда Эдит. Десять дней нелегально жила звезда в этом домике за закрытыми шторами, без горячей воды и света, питаясь чаем и бутербродами. По ночам она встречалась с возлюбленным, и они были счастливы. Затем также тайно Пиаф покинула убежище и отправилась на канадские гастроли, которые прошли блестяще.
21 сентября 1948 года 32-летний претендент Марсель Сердан выиграл бой за звание чемпиона мира по боксу в среднем весе у 35-летнего обладателя этого титула американца Энтони Залески, которого прозвали Тони Зейл, или, что звучит еще более внушительно, «стальной парень». Пиаф находилась среди зрителей «Рузвельт Стадиума». Нокаута не было, но когда прозвучал гонг к началу 12-го раунда, Тони Зейл не смог подняться со своего табурета в углу ринга. Несколько секунд ожидания — и рефери поднял вверх руку Марселя Сердана.
Говорят, певица от волнения порвала шляпу зрителя,' сидевшего рядом, который потом подарил ее своей темпераментной соседке. Еще ходили слухи, что после празднования победы чемпион мира шел в нью-йоркскую квартиру певицы на Парк-авеню по ковру из лепестков роз, рассыпанных от лифта до двери Эдит.
В том же году Пиаф написала слова своей знаменитой песни «Гимн любви», адресованные любимому Марселю:
Если однажды жизнь оторвет тебя от меня,
Если ты умрешь, будучи далеко от меня,
Неважно, что ты меня любишь —
Потому что я тоже умру.
Мы будем в вечности вдвоем,
В бесконечной синеве,
Без проблем на небесах —
Бог соединяет любящих
навсегда.
Когда возлюбленный вновь уехал к жене и сыновьям в Касабланку, Эдит отдала себе отчет в том, что, какой бы притягательной она для него ни была, он все-таки женатый человек и отец семейства. Можно было бы даже сказать, что она смирилась с ролью «back-street» (той, которая появляется через черный ход).
И все же, несмотря на всю свою любовь, Эдит не соглашалась отказаться ради Марселя от привычной жизни. «Тренируйся, когда ты не со мной» — этой фразой она обрывала все его робкие попытки сопротивления, и вместо спортзала боксер оказывался с любовницей в очередном ночном клубе или в ресторане. А ведь «марокканскому бомбардиру» в июне 1949 года предстояло отстаивать свой чемпионский титул в бою с Джейком Л а Мотта...
Наэтот раз Марсель уступил ему первенство, проиграв бой в десятом раунде нокаутом (из-за травмы плеча). Газеты помещали убийственные статьи, мол, Сердана погубила его же любовница. Пиаф всегда болезненно воспринимала критику и теперь чуть было не отчаялась. Затем она решила, что все несчастья приносит ее собственный дом. А раз так, значит, надо избавиться от него. И «великая Эдит» купила новый особняк в Булони за 19 млн старых франков. Из огромной гостиной она планировала сделать спортивный зал для своего любимого Марселя.
Удачная покупка успокоила певицу, и она опять уехала с концертами в Америку, а Сердан тем временем объезжал Францию с благотворительными матчами, средства от которых шли в пользу бывших боксеров. Вернувшись в столицу, «марокканский бомбардир» заказал билет на пароход до Нью-Йорка, где вскоре ему предстояло провести матч-реванш за чемпионское звание.
Изнывая от разлуки, Пиаф позвонила любимому в Париж: «Марсель, ради бога, скорей прилетай самолетом! Я не могу без тебя!» — «Хорошо, дорогая, завтра я вылечу. Я тебя люблю».
27 октября 1949 года боксер отправился в США, но в районе Азорских островов самолет потерпел катастрофу. Все пассажиры и экипаж погибли.
Эдит стояла за кулисами нью-йоркского зала «Версаль», готовясь к выступлению. В это время ей передали, что авиалайнер, которым летел ее любимый, разбился и Марсель был среди погибших пассажиров. Его труп опознали по часам. «Марокканский бомбардир» имел привычку носить их сразу на обеих руках.
Никто не думал, что «великая Пиаф» сможет петь после такого известия. Но она нашла в себе силы, вышла на сцену и глухим, дрожащим от волнения и слез голосом произнесла: «Я буду петь в честь Марселя Сердана. Только ради него». И запела свой знаменитый «Гимн любви», адресованный любимому: «Если однажды жизнь оторвет тебя от меня...» И пела так, что зал обезумел, а ее, без чувств, унесли со сцены.
Позже певица в память о своем возлюбленном написала песню «Красивая история любви».
Я пытаюсь тебя забыть,
Но это выше моих сил.
Моя душа рвется на части,
Но я принадлежу лишь тебе.
Никогда больше примадонна не была влюблена в мужчину, которого бы считала равным себе.
Режиссер Клод Лелюш снял фильм «Эдит и Марсель», в котором роль Сердана сыграл старший сын «маррокан-ского бомбардира», тоже Марсель и тоже боксер-профессионал. Однако, в отличие от отца, на профессиональном ринге он не заработал себе ни славы, ни состояния.
Пиаф считала себя виновницей гибели возлюбленного, у нее началась депрессия, и певица стала искать спасения от тоски в алкоголе. Часто Эдит выходила на улицу, одевшись по-нищенски, пела, как в юности, и радовалась, как ребенок, что ее никто не узнает. Домой она возвращалась пьяная и в сопровождении мужчин, имен которых к утру не помнила.
Тоска по Марселю, казалось, убила в ней все хорошее, но однажды Пиаф написала письмо Маринетте Сердан, по-прежнему жившей с сыновьями в Марокко. Эдит привезла их к себе в гости, и дети Марселя были буквально очарованы «тетей Зизи». Человек, некогда разделявший этих двух женщин, теперь соединил их, и общие слезы сделали их подругами. Маринётта с сыновьями вернулась домой, но дружба вдовы и любовницы продолжалась еще долгое время.
В 1952 году великая Пиаф вышла замуж за Жака Пиль-са, но через некоторое время они развелись. Ее здоровье резко ухудшалось от алкоголя и наркотиков. Дело в том, что через несколько лет после гибели любимого Эдит Пиаф попала в автомобильную катастрофу, сломала руку и два ребра. Эти травмы не представляли угрозы для жизни, но причиняли сильную боль. Чтобы снять ее, певице кололи морфий. Она выздоровела, вернулась на сцену, боли прошли, но теперь Пиаф начал мучить артрит. Так наркотики стали ее верными спутниками и постепенно лишали певицу рассудка. Однажды она даже попыталась §ыброситься из окна, и только присутствие ее подруги Маргерит Моно спасло ее от рокового шага.
Знаменитая певица вылечилась от наркозависимости, но избавиться от алкоголизма и депрессии не смогла. В довершение ко всему врачи пооставили страшный диагноз — рак. Несколько лет перед смертью Эдит тяжело болела.
Но, несмотря ни на что, в перерывах между больницами она выходила на сцену даже тогда, когда не могла разжать скованных артритом рук, и не уходила с нее даже в полуобморочном состоянии.
И в это время в 47-летнюю звезду влюбился 27-летний парикмахер, грек по происхождению, Теофанис Ламбукас, и певица ответила взаимностью. Венчание и свадьба состоялись 9 октября 1962 года. Окрыленная счастьем Эдит дала концерт в парижском зале «Олимпия». Песни звучали так, как будто бы она находилась в своей лучшей форме!
Последний раз великой Пиаф было суждено спеть спустя полгода после свадьбы, в марте 1963 года. Она исполняла «Гимн любви», «Свадьба», «Милорд», «Я ни о чем не жалею», куплеты «Завтра настанет день» из музыкальной комедии «Маленькая Лилли» и другие песни. В апреле примадонну вновь поместили в больницу с диагнозом «отек легкого». Болезнь отягощалась двухнедельным приступом безумия, во время которого Эдит рвалась к своему любимому Сердану Марселю, не узнавая никого. Из клиники Теофанис увез 48-летнюю певицу в инвалидном кресле, и выглядела она лет на 20 старше.
Несмотря на то что врачи скрывали от пациентки правду, она догадывалась о близкой смерти. Перед кончиной великая Пиаф, памятуя о трагической гибели Сердана Марселя, попросила мужа дать клятву не летать самолетом. 11 октября 1963 года она умерла от рака.
Архиепископ Парижский не позволил отпевать по ней заупокойную мессу, посчитав, что певица вела грешную жизнь. Но на траурную церемонию на кладбище Пер-Ла-шез прорвалось около 40 тысяч поклонников ее таланта. Как вспоминал впоследствии Шарль Азнавур, единственный день в послевоенной истории Парижа, когда транспорт в городе полностью остановился, был днем похорон женщины, всю жизнь ждавшей свою большую любовь, — Эдит Пиаф.
Как-то она призналась журналистам: «По-настоящему я любила только Марселя Сердана. И всю свою жизнь ждала только Теофаниса Ламбукаса».
Тео сдержал обещание не летать самолетами. Он начал карьеру певца и погиб в автомобильной катастрофе через семь лет после смерти своей легендарной жены. Его похоронили в том же склепе, что и неподражаемую Эдит.
Песни, посвященные Марселю Сердану — «Гимн любви» и «Красивая история любви», — до сих пор пользуются популярностью у почитателей таланта великой Эдит Пиаф. Они напоминают о красивом, хотя и недолгом романе двух любящих сердец.
|
|
Читайте в рубрике «XX век»:
Александр Довженко и Юлия Солнцева |